Иван Калашников объясняет, почему вылет «Портсмута» в четвертый дивизион – это самое радостное событие в новейшей истории клуба.
Когда я поднимаюсь по ржавой лестнице на верхний ярус «Фраттон Парка», из стадионных динамиков гремит битловская «Revolution 1». «Ну да, мы все хотим изменить мир», поет Джон Леннон, но болельщики «Портсмута» не замечают сомнения в его голосе – потому что мир меняется на их глазах прямо сейчас.
На стадионе 18 433 человека – за те три года, что «Портсмут» провел ниже ватерлинии премьер-лиги, это третий матч по посещаемости; больше собирали только местное дерби с «Саутгемптоном» и приезд павших гигантов из «Лидса». Все эти люди здесь потому, что за привычными новостями о третьем вылете за четыре года и втором 10-очковом штрафе за 14 месяцев пришла самая главная новость – клуб будет принадлежать своим болельщикам.
За последние 12 лет на южный берег Англии приезжали такие любопытные персонажи, что в истории юриспруденции должно уже появиться «дело владельцев «Портсмута». В 1998-м клуб купил Милан Мандарич, к которому охотно шли работать люди вроде Харри Реднаппа и менеджера Питера Сторри – девять лет спустя они скопом угодили под суд по подозрению в коррупции (впрочем, были признаны невиновными). На смену Мандаричу пришел Саша Гайдамак, вложивший в клуб немало денег, но уже после продажи умудрившийся отсудить все обратно – вплоть до того, что окончательно прогоревший «Портсмут» до сих пор должен ему два миллиона фунтов.
В 2009 году «Портсмут» начали перетягивать друг у друга шейхи Аль-Фахим и Аль-Фарадж, что привело к задержкам зарплат, запрету на трансферы и появлению новых фигур: адвокат Даниэль Азуги, отсидевший за мошенничество в Израиле, бизнесмен Балрам Чаинрай, поставлявший китайскую оргтехнику на Украину, юрист Кит Харрис, помогавший иностранным миллионерам покупать британские клубы – в частности, это он привел Таксина Чиннавата в «Манчестер Сити» (кого-то удивит, что у тайца было шесть паспортов и три судимости?). В феврале 2010-го «Портсмут» был передан во внешнее управление, а через год Чанрай продал его русскому бизнесмену Владимиру Антонову.
Антонов и особенно его компаньон Роман Дубов казались довольно разумными людьми, но их тоже сбросило с этой карусели: правительство Литвы национализировало принадлежащий Антонову банк и арестовало его счета. Без финансовых гарантий со стороны владельца «Портсмут» снова загремел под внешнее управление, вылетел из чемпионшипа, потерял всех игроков первой команды (причем многие подали на клуб в суд за невыплаты) и стал героем печальной новогодней истории – из 12 футболистов, изображенных на календаре на 2013 год, очень быстро осталось только трое.
Эту хронику можно пересказывать еще долго, но суть ее понятна: «Портсмут» утонул в долгах и мог быть ликвидирован. Чтобы спасти клуб, болельщики основали фонд Pompey Supporters Trust, где собрали больше трех миллионов фунтов – и то им в очередной раз пришлось отбиваться от Кита Харриса, который предложил в два раза больше (спасла его плохая репутация). Выкуп «Портсмута» праздновал весь город – вот почему на ничего не решающий матч пришли 18 тысяч; вот почему на стене в подтрибунном помещении кто-то нарисовал радостного болельщика с плакатом «Мы никогда не умрем!».
Слово «радость», наверное, недостаточно сильное, чтобы объяснить, что творилось на «Фраттон Парке». Несмотря на близость моря, Портсмут довольно хмурый город, где всего-то два развлечения – выстроившиеся вдоль набережной военные корабли и футбол. Наблюдая за стремительным падением «Портсмута» на протяжении четырех лет, местные болельщики, кажется, вообще разучились улыбаться – и у них натурально снесло крышу, когда клуб был спасен. Перед стартовым свистком двое седых пенсионеров, управляющих трастом болельщиков, пустились в пляс в центральном круге и не собирались останавливаться, пока не вмешался судья.
Матч «Портсмута» против «Шеффилд Юнайтед» не был похож на обычный. Игроки разминались в белых футболках с надписью Pompey Supporters Trust. На стадионном табло не показывали ни названий команд, ни часов, ни счета – только слово trust. Диктор не объявлял авторов забитых голов. Болельщики аплодировали не то что каждому удачному действию, а каждому касанию – особенно когда мяч попадал к австрийцу Йоханнесу Эртлю, который в начале сезона подписал с «Портсмутом» контракт на месяц, несколько раз его продлевал, получил капитанскую повязку и стал лучшим игроком сезона. После игры он заявил, что за всю свою карьеру не был счастливее.
Кроме того, этот матч не был похож на обычный матч «Портсмута». По ходу сезона команда попадала в жуткую серию из 22 игр без побед (из них 16 поражений) и всего два раза забивала больше двух голов – а тут забила три в первые полчаса игры, разгромив претендующий на плей-офф «Юнайтед». Кроме того, защитники хозяев с особым вдохновением играли против нападающего Дэйва Китсона, который перед этим провел два бездарных сезона в «Портсмуте», и вынудили тренера «Шеффилда» убрать его с поля в перерыве.
После матча болельщики не расходились где-то полтора часа, аплодируя немного ошалевшим игрокам – вряд ли кто-то из них еще когда-нибудь почувствует такую поддержку сразу после вылета в низший дивизион. Обычно как раз футболисты делают счастливыми болельщиков, а тут все вышло наоборот: у игроков теперь есть исторический шанс вытянуть «Портсмут» наверх, отчасти повторяя судьбу «Уимблдона» и «Юнайтед оф Манчестер». Истории про «народные команды» пока еще воспринимаются как сказки из низших дивизионов, но и ведь и в премьер-лиге есть «Суонси», на 20% принадлежащий болельщикам. А в лондонском финале Лиги чемпионов сыграют два народных клуба из другой страны. Ну да, мы все хотим изменить мир – но у некоторых, оказывается, получается.