Великое, как и большое, видится на расстоянии. Эта расхожая истина как нельзя лучше иллюстрирует всю творческую жизнь «апостола» украинского футбола Валерия Лобановского. Его достижения на тренерской ниве в течение трех с половиной десятилетий говорят сами за себя. «Метод Лобановского» апробирован многократными «золотыми» успехами на всесоюзной арене, завоеванием вожделенных амфор Кубка кубков и Суперкубка в 1975 году. Затем — повторением европейского кубкового восхождения в 1986-м, бронзовыми медалями Олимпийских игр в Монреале в 1976-м, «тяжелым серебром» Чемпионата Европы 1988 года, пятикратным восхождением на наивысшую ступень пьедестала почета чемпионата Украины. Эти вершины — лишь основные вехи на пути тренера, заставившего футбольный мир переосмыслить, казалось бы, незыблемые истины.
Наиболее точное определение, характеризующее профессиональный поиск и работу Валерия Лобановского, как мне кажется, заложено в словах «новатор», «первопроходец». Впрочем, новизна в отношении к любимому делу обозначилась в будущем мэтре еще задолго до того, как он возглавил футбольный клуб, которому отдал всего себя.
У людей, отрицающих проторенные дороги, судьба обычно весьма неспокойна. Они не могут, да и не стремятся жить, как серая посредственность, подчиняясь власти обстоятельств и не пытаясь изменить ни себя, ни «среду обитания». История знает массу имен выдающихся личностей, отрицавших общепризнанные нормы и шедших своим тернистым путем. Чаще всего такие люди становились изгоями общества: их травили, унижали, оттесняли на последние роли. Далеко не все выдерживали столь мощное давление — многие шли на компромисс. Редко находились те, кто, несмотря на удары судьбы, непонимание даже самых близких людей, внешнюю изоляцию, а иногда и отверженность, тем не менее, изо дня в день карабкался к поставленной цели. И только по достижении ее их порой признавали. К великому сожалению, чаще всего посмертно.
Лобановского признали при жизни. Но, как и многие выдающиеся личности, родившиеся в наших пределах, он познал на себе библейское «в родном отечестве пророка нет»: окончательное признание, наивысшую правительственную награду страны — звание Героя Украины с подтверждающими регалиями, оценившее весь его путь, увы, получил в руки не он, а его родственники...
Лобановский всегда был не похож на других — «не так» играл, «не так» общался с прессой, «не так» разговаривал со своими наставниками, а завершив карьеру футболиста и став тренером, «не так» тренировал. К нему как ни к кому другому подходят слова Беранже: «Горе тому человеку, который возвысится над уровнем серой посредственности. Самое малое зло — быть не понятым окружающими. Но зависть и подлость сделают все, чтобы причинить ему самую острую боль».
И в майке футболиста, и в тренерском костюме Лобановский никогда не шел на попятную. На футбольное бескультурье, предвзятость спортивных функционеров, язвительную критику он реагировал с присущей ему изобретательностью. На выпады грубиянов-защитников, словно косой срезавших футбольные финты, левый крайний киевского «Динамо» в ответ изобрел свой коронный угловой, ставший разящим оружием в атакующем арсенале киевского «Динамо» начала 60-х годов. Его «сухой лист» завораживал защитников и вратарей соперников. Полагаю, ни один статистик сегодня не скажет, сколько раз его подачи с угловой отметки приводили к забитым мячам. Этот удар так и назвали — «угловой Лобановского». Как «петля Нестерова», «теорема Пифагора», «геометрия Лобачевского», навсегда увековечив изобретателя.
Сколько раз Лобановский создавал новый облик киевского «Динамо»? Мне неоднократно приходилось слышать от самого Валерия Васильевича, что он никогда не начинал работу, как говорится, на голом месте, с чистого листа. С должным уважением он оценивал труд своих предшественников и не очень-то любил выпячивать свои заслуги. Но если говорить о творчестве Мастера, то, как мне представляется, его нужно разделить на три условных периода: «Динамо» 70-х, второй половины 80-х и конца 90-х. Этот своеобразный «триптих» весьма характерен для двадцатипятилетней работы выдающегося тренера в своем родном клубе. У Лобановского, по аналогии с Пикассо, превалируют в творчестве отдельные периоды, позволяющие оценивать его произведения как — «великие». Но, в отличие от испанца, украинец никогда не окунался ни в голубую, ни в розовую ауру. Его многолетний труд состоял из ежедневных «серых» будней. Большую часть жизни оy провел на загородной тренировочной базе в Конче-Заспе. И хотя рабочее место трудоголиков часто называют «вторым домом», его, Лобановского, «динамовское жилище» я бы назвал все же первым. Как-то он признался, что не может припомнить, когда в последний раз отмечал свой день рождения дома.
Наша заключительная встреча с Валерием Лобановским состоялась в сентябре 2001 года, за день до матча в турнире Лиги чемпионов с дортмундской «Боруссией». Он пригласил меня и своего давнишнего друга, немецкого журналиста Карла-Хайнца Хайманна, бывшего главного редактора, а ныне — издателя авторитетного «Киккера», на обед в уютный ресторан, где хозяйничали его дочь Светлана и зять Валерий. Общались мы более четырех часов, и, сказать по чести, я узнал много нового о Лобановском, да и совсем иного Лобановского — открытого, по-детски ранимого и убежденного в правильности избранного пути «Динамо».
В разговоре мы касались разного. Говорили о театре, литературе, вспоминали былое. Но как бы далеко не углублялись во «второстепенное», по сакраментальному закону полета бумеранга приходили к исходному — футболу.
Собственно, во время этой беседы меня и пронзило желание предложить Валерию Васильевичу «творческое сотрудничество» — написать книгу о его жизни в футболе.
— Но жизнь ведь не закончена, — с улыбкой парировал Валерий Васильевич,
— необходимо поднакопить материал. Тогда и обсудим все.
Он умел корректно выйти из разговора, не обидев собеседника. А с пишущей братией обстоятельно общался преимущественно тогда, когда происходило что-то из ряда вон выходящее, требующее его пояснений. Этот штрих в его характере я бы тоже отнес к тому сложному личностному миру, который определил для себя как «феномен Лобановского».
13 мая 2002 года навсегда останется одним из самых трагичных дней в истории киевского «Динамо». Миллионы людей, отдавших свое сердце динамовскому клубу, узнав о кончине Лобановского, ощутили себя сиротами. За четыре часа траурной панихиды, вместо ранее объявленной трехчасовой, с ним пришли проститься более двухсот тысяч людей. Я видел убеленных сединой болельщиков, не пытавшихся скрыть своих слез. Его провожали не только почитатели «Динамо». С ним прощалась вся страна. И, к огромному сожалению, с ним прощался футбол...
...Мне очень повезло. Я, киевский школьник, впервые увидел Лобановского в конце 50-х годов в крохотном корреспондентском пункте «Советского спорта» в переулке Физкультурном, нынче переименованном в улицу Валерия Лобановского. То, что 19-летнего юношу из дубля киевского «Динамо» ожидает большое будущее, мне впервые довелось услышать из уст самого почитаемого мною футбольного журналиста, а в те годы — собкора «Советского спорта» в Украине Аркадия Романовича Галинского, моего однофамильца. С «младых ногтей» я любил приходить в его каморку, служившую корпунктом, и, устроившись на просевшем от ветхости диване, слушать зажигательные монологи Аркадия Романовича о литературе, искусстве, этике и... футболе. Здесь-то я и увидел высокого поджарого юношу, забежавшего на несколько минут к известному футбольному журналисту. Когда спортивного вида парень закрыл за собой дверь, я поинтересовался:
— Кто это?
— Валерик Лобановский из динамовского дубля. Сегодня он только начинает свой путь в большой футбол, но наступит день, когда он станет не только прекрасным футболистом, но и величайшим тренером.
Я отчетливо запомнил эти слова. Они засели в памяти на долгие годы. Признаюсь: порой меня одолевали сомнения в отношении «величия», некогда предсказанного журналистом. Хотелось, чтобы «Динамо» под началом Лобановского всегда выигрывало. Его профессиональный авторитет, устоявшийся имидж победителя, словно мифическая богиня победы Нике, затмевал саму личность тренера. И не мне одному — многим казалось: команда Лобановского просто обязана обыгрывать соперника любого ранга. Рассудок не хотел принимать простую аксиому: в природе не существует ни тренеров, ни команд, не познавших горечи поражений.
Как я уже упоминал, идея написания книги о Лобановском возникла еще при жизни динамовского наставника. Тогда она виделась как литературная запись тематических монологов великого тренера. Увы, эту идею осуществить уже невозможно. И тогда пришло иное решение — рассказать о том, каким я видел и воспринимал его на протяжении почти сорока лет. Поначалу книга представлялась как хронологическое изложение всей жизни Валерия Васильевича. Но как-то просматривая свои записи, вырезки из газет, неожиданно поймал себя на мысли: Валерий Лобановский прожил четыре «жизни» в футболе!
Конечно, каждая из них имеет свой приблизительно условный срок и временной оттенок. Первую «жизнь» Мастер провел как футболист. Последующие три — с 1973-го по 1982-й, с 1984-го по 1990-й и с 1997-го по 13 мая 2002 года — он отстоял на посту главного тренера киевского «Динамо», в разные годы возглавлял национальную и олимпийскую сборные СССР; одно время он был главным тренером всех сборных страны.
Каждая новая «жизнь» разнилась от предыдущей, как день — от ночи. И все же была в них связующая основа — неуемная жажда взойти на непокоренную вершину, возродиться из пепла забвения, словно птица Феникс.
Авторы, работающие над книгами о признанных тренерах и футболистах, как правило, ограничиваются лишь спортивной стороной дела, включая в текст целые массивы статистики, второстепенные детали. Мне кажется, это несколько утомляет читателя, мешает «за тремя соснами увидеть лес». Поэтому попытаюсь сконцентрировать внимание любителей футбола на этапах формирования и становления личности Валерия Лобановского, отдельных чертах его характера, позволивших получить мировое признание. С ним считались такие «академики» футбольных наук, как Дитер Вайзе, Дитмар Крамер, Вуядин Бошков, Оттмар Хитцфельд, Марчелло Липпи, Фабио Капелло, Луи ван Гааль, Алекс Фергюсон, Жерар Улье... Впрочем, не только считались с его высочайшим профессионализмом, но и, по признанию того же Марчелло Липпи, очень многое почерпнули.
Как сам Валерий Лобановский пришел к открытию своего творческого метода? Как его отстаивал? Как на протяжении почти тридцати лет удавалось удерживать возглавляемые им команды на пике спортивных показателей? В чем заключался секрет его умения вести на футбольном поле адекватный диалог с такими «монстрами», как немецкие «Бавария» и «Байер», испанскими с «Реалом» и «Барселоной», английскими клубами «Арсенал», «Манчестер Юнайтед», «Ливерпуль», не имея их неистощимых финансовых возможностей? Он походил на библейского Давида, знавшего, как поразить очередного футбольного Голиафа в его самую уязвимую точку.
Что не получилось и почему? Каким он был вне футбольного поля? На эти вопросы я и. пытался ответить в книге «Валерий Лобановский. Четыре жизни в футболе.
Хочу пояснить: ни в коей мере не претендую на роль истины в последней инстанции. Впечатления и оценки, вынесенные на суд читателя, носят, безусловно, субъективный характер. Я хочу рассказать о Валерии Лобановском, каким его знал без напыщенных панегириков и дифирамбов, с долей доброжелательной критики. Мне кажется, в этом будет должная дань уважения памяти вели кого Мастера. При жизни, многократно обращаясь к представителям средств массовой информации, Валерий Васильевич любил повторять: «Пожалуйста, давая вашу оценку футбольному явлению, как на поле, так и за его пределами, не забывайте добавлять вводные слова «по моему мнению», «полагаю», и т. д.».
Он не воспринимал ни дилетантов-журналистов, ни, тем более, тренеров-дилетантов.
Не хочу и не собираюсь навязывать читателю свою точку зрения. Допускаю, что ее не обязательно разделят все. Ведь однозначно исследовать и оценить такую «глыбу» таланта, каким был наделен Валерий Лобановский, — задача не из благодарных. Вот почему я пригласил «к соавторству» многих людей, знавших его при жизни. Такие футбольные авторитеты, как Олег Базилевич и Йожеф Сабо бок о бок с ним в далеком 1961-м впервые в истории всесоюзных чемпионатов добыли для Украины, Киева и «Динамо» комплект чемпионских наград. А затем вместе работали в родном клубе и сборной независимой Украины. Фрагменты их воспоминаний о годах, днях и часах общения с Валерием Лобановским наверняка представят интерес для истинных любителей футбола. Я также «дам слово» игрокам и тренерам, желавшим победить команду Лобановского и его самого: Францу Беккенбауэру, Дитеру Вайзе, Дитмару Крамеру, Оттмару Хитцфельду; его коллегам и воспитанникам — Юрию Войнову, Никите Симоняну, Леониду Буряку, Владимиру Трошкину, Владимиру Онищенко, Павлу Яковенко; журналистам Карлу-Хайнцу Хайманну, Александру Горбунову, Игорю Линнику; поэту Юрию Рыбчинскому, другим зрителям «театра Лобановского». Ну и, конечно, одному из «футбольных пахарей» — администратору футбольного клуба «Динамо» Александру Чубарову, не отходившему от его дорогого «Васильича» ни на минуту на протяжении последних шести лет.
Выход книги в свет стал возможен благодаря помощи многих людей, искренне любящих футбол и отдавших должную дань уважения памяти великого Мастера. Работалось мне легко, так как ежедневно ощущал помощь и поддержку организаций и частных лиц, создавших своеобразный режим благоприятствия в написании книги. Хочу выразить особую признательность и благодарность пресс-службе МИД Украины и ее руководителю Сергею Бороденкову, Профессиональной футбольной лиге и ее президенту Равилю Сафиуллину, Президенту банка «АВАЛЬ» Федору Шпигу, сотрудникам пресс-службы киевского «Динамо» Алексею Семененко и Кириллу Крыжановскому, веб-мастеру сайта www.dynamo.kiev.ua Александру Попову, фотокорреспондентам Николаю Бочку и Владимиру Тымченко, издателю журнала «Киккер» (Германия) Карлу-Хайнцу Хайманну, начальнику команды «Динамо» (Киев) Олегу Базилевичу, а также Екатерине и Константину Зоркиным. Обращаясь к ним за помощью и советом, я всегда получал их своевременно.
Виталий ГАЛИНСКИЙ
9 июня 2002 г.