Владимир БЕССОНОВ: «В бою температуру не меряют»

В 77-м на награждение по случаю победы киевского «Динамо» в союзном чемпионате у него, по его же воспоминаниям, был какой-то потрепанный пиджачок и одна рубашка. Галстук с уже завязанным узлом ребята из общаги принесли.

— Душа одного просила: играть! В 77-м мне было 19 лет — я стал чемпионом СССР. В первых играх Лобановский говорил: «Сделай так, чтобы Семина видно не было на поле, пусть и тебя не будет. Но если еще что-то придумаешь — класс... Поначалу у меня, молодого и выносливого, была узкая специализация. Плюс огромное желание.

— С подачи Валерия Васильевича Лобановского вас стали называть универсалом — в прессе это слово неизменно стояло рядом с фамилией Бессонов. Зрители особенно любили вас за то, что в футболе вы могли практически все — сыграть как в защите, так и в полузащите, нападении, причем одинаково надежно, успешно...

— Современный футбол не стоит на месте, он движется вперед и требует от игроков универсализма. Если каждый из них взаимозаменяем, победить такую команду непросто... Мы с Лобановским часто говорили о том, где использовать меня сегодня, а где завтра. Журналисты Валерия Васильевича не жаловали, много критиковали, и мы обсуждали с ним каждую статью — он спрашивал, как я, капитан «Динамо», отношусь к той или иной публикации. Да, Лобановского упрекали, что в моем лице он убил великого форварда... На что я отвечал: если могу быть полезным на любом месте, значит, мое мастерство выше, чем у того, кто способен делать что-то одно. Поэтому у нас с Васильичем была договоренность: где надо, там и буду играть...

— Но душа-то больше лежала к атаке?

— Нет, не могу так сказать — и к обороне тоже. Мог быть и крайним защитником, и центральным: главное — приносить пользу команде.

— Трудно ли было справляться с нагрузками, которые давал Лобановский?

— Любая нагрузка требует упорства и терпения. Нужно отложить в голове, что ты должен готовить себя к победе. Чтобы выиграть, надо себя хорошо настроить. Если же появляется мысль, как бы соскочить, потом будет еще труднее.

— Лобановский про вас однажды сказал: «Бессонов — человек, который отдает больше, чем в нем заложено».

— Правильно! Лобановский для меня — бесконечность. Такие слова отыскивал, что не можешь, а бежишь.

— В разговорах с молодежью вспоминаете его?

— Нет. Пусть читают книги, изучают историю, если хотят. От моих рассказов о футболе они играть не научатся. Теперь совсем другие принципы.

— Многие игроки «Динамо» вспоминают, что на первых порах в Киеве обитали именно у вас дома.

— У меня и Баль жил, пока не получил свою квартиру, и Демьяненко, и Протасов, и Литовченко с семьей.

— Киевские врачи насчитали за вашу карьеру около 80 травм! Не задавались вопросом: почему так много?!

— Наверное, лез я чаще не туда, куда надо. Единственный сезон у меня прошел без травм — в 80-м. Отыграл все матчи без замен — что в «Динамо», что в сборной. Да, шрамов на ногах хватает. Только колено оперировали четыре раза. Но это все мелочи...

— В 86-м в матче с «Торпедо» вы сломали два шейных позвонка. После такого люди передвигаются в инвалидном кресле, а вы на поле сумели вернуться. Как?!

— Стык, борьба за мяч, неудачно упал... Боль позволяла играть, замену просить не стал. Так до финального свистка и добегал. А вечером в поезде крепко прихватило. Голову не мог повернуть. В Киеве долго по больницам возили, делали снимки. Врачи были единодушны — перелом третьего и четвертого шейных позвонков. Заковали в гипсовый «ошейник». Месяц его не снимал.

— Ваша фраза: «Когда у меня что-то болит, я бегаю от своей штрафной до центрального круга. Когда же здоров — от штрафной до штрафной...»

— В бою температуру не меряют. Вышел на поле — с тебя спрос по максимуму. Либо оставайся в запасе.

— Задумывались над тем, что время идет и оно неумолимо?

— Нормально к этому отношусь. Нам дана жизнь, и надо стараться дарить счастье другим, делать все, чтобы было больше любви.