Представьте себе, что вы в Германии, допустим, 1968 года. Или 1969, неважно. В ФРГ или ГДР — тоже неважно. Теплым весенним деньком, прогуливаясь по улице, вы наслаждаетесь вкусом мороженого «20 рейхспфеннигов», а ваша спутница откусывает от стаканчика «Фашистского». «Этот вкус, прямо как в детстве!» — «Да, всё из натуральных продуктов, сделано по ГОСТам Третьего Рейха!
»24 года прошло, как Советский Союз дал дуба, а его призрак до сих пор бродит по головам бывших граждан империи. И активно стучится в головы тех, кто родился после развала этого огромного государства. Изо всех щелей, как грязь с колхозных полей в распутицу, сочатся «Советское — значит лучшее», СССР, ГОСТы, «Эх, раньше всё было натуральное», и прочие штампы. Тошнит уже от завываний, как при Совке было замечательно и какую страну развалили. Самое интересное, что эту песню активно поют и те, кто либо вообще родился после 1991 года, либо жил там в младенческом и малосознательном возрасте. Я понимаю нынешних пенсионеров, или, скажем, поколение около 50-60 лет. На Совок пришлась их молодость, а молодость — это всегда приятные воспоминания (в большинстве случаев), крепкое здоровье, задорный цинизм и лучшие годы жизни. Да и то, если ХОРОШЕНЬКО вспомнить, то на смену красивым картинкам из памяти быстро приходят реальные.
Моя молодость, точнее, юношество, пришлись как раз на конец восьмидесятых-начало девяностых, и я отлично помню Советский Союз. Причём родители мои были совершенно аполитичными, ни диссиденты, но и ни ортодоксальные коммунисты (да и не коммунисты вообще-то). Ходили на первомайские демонстрации и ругали Брежнева за праздничным столом. В общем, типичная белорусская семья с улыбкой на лице и фигой в кармане по отношению к власти. И именно поэтому я искренне не могу понять, почему у большинства народонаселения начинают томно закатываться глазки при виде аббревиатуры из четырёх букв СССР. Ведь было всё просто хреново!
Начиная с обычной бытовухи, то есть жилья, одежды, продуктов и заканчивая более высокими уровнями пирамиды Маслоу: отдых, автомобиль, медицина, образование, литература. Везде была просто огромная жопа.
Мои школьные годы прошли в небольшом районном центре под Минском. И наша семья считалась вполне себе обеспеченной: двухкомнатная квартира, машина, гараж, дача. Каждые два года мы ездили на машине на Чёрное море, в Крым. Иногда даже летали на самолёте (билет Минск-Симферополь — 25 рублей). Родители посещали страны Варшавского блока: один раз они вместе съездили в Румынию, Венгрию и Болгарию, и однажды отец был в ГДР. Но при этом у меня была одна школьная форма, две рубашки к ней (голубая и белая, праздничная), и одни туфли. И ботинки на зиму. Чтобы сходить во двор поиграть с приятелями в квадрат, имелись штаны, пару футболок и куртка. И кеды. Весной мне покупали одну пару кед производства Лидской фабрики, и я ходил в них до глубокой осени (пока не стиралась подошва).
Дикой удачей было, когда однажды папаша по блату отхватил джинсы f.u’s. Он носил их, пока не протерлась дыра, извините, между ног. Как-то несолидно взрослому человеку стало надевать такие, поэтому он отдал мне. Мама поставила заплату, и я носил их с огромной гордостью, пока они не поменяли свой цвет на некий неопределенный. После этого я их покрасил красителем «индиго» и носил еще год как минимум. Таким же макаром у меня появились кроссовки: синие, замшевые, производства Южной Кореи. Как они оказались у отца, я не помню, но он их носил пару лет, потом отдал мне. Я их берег и лелеял, чистил и натирал замшу наждачной бумагой. Но рано или поздно всё ветшает, особенно у подростка, поэтому, когда кроссовки совсем потеряли вид, я решил обновить их проверенным способом: покрасить красителем «индиго». Вскипятил воду, добавил краску, потом кроссовки, и поварил пару часов. Откуда же мне было знать, что замшу варить нельзя! Когда мои драгоценные высохли, то стали похожи на сморщенные лапотки домового-переростка. Уменьшились размеров на пять. Верите ли вы, что горю не было предела, и траур накрыл нашу квартиру на пару дней? Пришлось родителям купить мне кроссовки Лидской фабрики из элитной серии, белого цвета. Некрасивые и непрактичные, они служили мне до тех пор, пока из белых не стали серо-черными. После пары неудачных попыток вернуть былой лоск при помощи бесцветного крема для обуви я поступил радикально: покрасил кроссовки белой нитроэмалью. И протаскал еще пару месяцев.
Всё это происходило не оттого, что папа с мамой меня не любили или были очень жадными. Конечно, многим в это просто трудно поверить, а у других стёрлось из памяти, но причина проста: купить было нечего! Вот так — нечего. В магазине просто пустые полки, точнее, там стояли тапочки домашние, резиновые сапоги и босоножки «прощай, молодость» (такие мне тоже покупали на лето, и до сих пор у меня к ним тянутся руки, по которым бьёт жена). Помню, в универмаг нашего районного центра завезли лыжные ботинки Adidas. Одну пару. Вы себе представить не можете всю мощь этой абсурдной ситуации. 1988 год, спортивная обувь Adidas в маленьком провинциальном городке. Но какая! Лыжные ботинки. В конце концов их купил один парень, обрезал выступающие части для лыжных креплений и носил зимой как обычные ботинки.
Про «ностальгию» по продуктам питания мне вообще смешно читать. В Советском Союзе не было ничего, что заслуживало внимания. Даже «праздничные наборы» и «пайки» к коммунистическим датам состояли из банальных по нынешним временам продуктов. И не было в них ничего полезного. Все колбасы и сосиски были с добавками, только в меньшем количестве, потому что уровень химического производства СССР не позволял еще тогда заменить натуральное на полностью искусственное. А если бы позволял — уж поверьте, не преминули бы воспользоваться. В мясном отделе можно было купить или кости с обветрившимся мясом черного цвета, или сало. Синяя курица с тощими ногами — вот основная еда советского человека. И слипшиеся «макаронные изделия». Ну и картошка, без нее было никак. Каждую весну мы всей семьей сажали картошку, а каждую осень убирали.
Мне сейчас трудно поверить, точнее, в голове не укладывается: нам, семье из трех человек, надо было на зиму 10-12 мешков картошки для пропитания. И это еще считалось мало. Сейчас мы всей семьей съедаем в год килограммов 10, если не меньше.
А ещё квашеная капуста, и грибы. Именно от недостатка продуктов советские люди ездили за грибами, а не от большой любви к природе и свежему воздуху.
Но самое главное, что меня бесит, когда речь идёт о СССР, — это отсутствие свободы. Отсутствие выбора. В совке кастовость была почище, чем в Индии. Если ты не родился в семье «при кормушке» — ты никто. Твоя жизнь предопределена: детский садик, школа, ПТУ. Если отличник — то ВУЗ. А потом — завод, колхоз, стройка. Можешь пойти в школу учителем работать. Или врачом. И то, не всяким. Не нравится — иди в армию служить. СССР — страна большая, границ много, и мы в кольце врагов. А в остальном — как в анекдоте: может ли сын полковника стать генералом? Нет, не может, потому что у генералов тоже есть дети.
Ещё про детей, раз уж к слову пришлось. Когда СССР осуждал другие, не такие хорошие страны, то обязательным элементом антипропаганды были несчастные дети, которых эксплуатируют проклятые капиталисты. И никто в самом СССР не возмущался, что школьников гоняли на сельхозработы, а на лето отправляли в «трудовые лагеря». Работайте, рабы. Привыкайте с детства.
Мне повезло, я взрослел при СССР, моя молодость пришлась на самый переломный момент. В буквальном смысле одна эпоха сменила другую. И у меня уже был выбор. До определенного момента. Как в фантастическом фильме: портал открылся, и через него ты можешь попасть в другое измерение. Но наш белорусский портал был открыт совсем недолго, всего пару лет. А потом начал закрываться. И сейчас нас пытаются запихнуть назад в СССР, и многие этому ужасно рады. И даже счастливы. А я не хочу, потому что прекрасно помню, что это такое. Ничего хорошего в СССР не было. Всё ложь. Я не хочу попасть на скотный двор, где командуют свиньи, а все остальные животные, которых гораздо, гораздо больше, оболванены «правильными словами». И вариант «я буду ещё больше работать» тут совсем не прокатывает. Потому что все помнят, что произошло с конём Боксёром. А если не помните, то прочитайте. И заставьте прочитать другого.
Подписывайтесь на Dynamo.kiev.ua в Telegram: @dynamo_kiev_ua! Только самые горячие новости