Большие иллюзии маленького футбола (вместо эпитафии)

Невыносимо наблюдать за тем, как год от года, десятилетие за десятилетием динамовский футбол сжимался в какой-то маленький шарик. Как поколение за поколением уходили из нашего клуба умевшие играть в футбол. И как приходили в Динамо те, кто вместо игры в футбол умел играться с футбольным мячиком.

Но свято место, как известно, пусто не бывает.

Не знаю, как кому, а мне по-настоящему грустно по причине смерти Парамона: очень уж как-то символично умирало это настоящее динамовское сердце на фоне медленной смерти динамовского футбола. Такое ощущение, что вместе с Сергеем мы сегодня похоронили и свое киевское Динамо. С ним ушла та наша футбольная "брехаловка" на стадионе Динамо (я помню Сергея с тех времен, когда полвека тому назад впервые встретился с ним еще на бывшем Центральном стадионе - еще до наших споров под филармонией). С ним ушла целая эпоха: болельщики моего поколения хорошо помнят, как заводил он зал Дворца Спорта - на хоккее, на баскетболе и на матчах в исполнении незабвенно-эпохального Спартака времен Игоря Турчина. Между прочим, он всегда приходил на игры как на праздник: в хорошем костюме, в галстуке. Так ведь тот киевский спорт и был настоящим праздником жизни...

Парамон в принципе был рожден той эпохой киевского спорта. И ушел вместе с ней. То, что мы в очередной раз наблюдали сегодня на газоне "Олимпийского", даже панихидой по Болельщику не назвать. Собственно, такой "футбол" в принципе не способен породить подобного болельщика. Плевок на могилу - как еще можно его называть...

Сегодня очень грустно вспоминать ту неповторимую, ту фантастическую и по-футбольному космическую атмосферу нашего Центрального - начиная с 60-х годов прошлого. И, к сожалению, заканчивая "эволюционным футболом" двадцать первого века: в настоящий футбол будущего играло киевское Динамо далекого прошлого. Мы, его болельщики рождались и вырастали только потому, что почву для нас готовило наше Динамо.

Мы - это те, кто рос вместе с командой в шестидесятые, семидесятые и восьмидесятые годы прошлого века. Мы не строили себе иллюзий даже в самые звездные для нашего клуба эпохи и годы. Мы - это те, кто теперь присутствует на похоронах нашего динамовского футбола.

Но природа футбола не терпит пустоты и в психологии болельщиков. Поэтому по мере сжимания динамовского футбола в некое подобие шарика для пинг-понга в умах и сердцах болельщиков последующих поколений росли и росли иллюзии.

Психология футбольных болельщиков во всем мире практически одинакова. Вот и теперь мы наблюдаем за острым недовольством в адрес Андеря Шевченко, возглавившего итальянский клуб. И его болельщики тоже путают причины со следствием: Шевченко появился после того, как Дженоа покатился вниз. Но ни в коем случае не наоборот. По-хорошему Шевченко должен бы сам отказаться от роли козла отпущения. Но профессионалы так быстро не сдаются. А он настоящий профессионал своего дела. Из этой когорты в нынешнем Динамо не осталось никого.

Наблюдая в очередной раз за стоячим перекатыванием мячика в исполнении игроков, я не строил себе никаких иллюзий. И хорошо, что Парамон уже не увидел этой агонии: не заслужил он такого зрелища, тем более на своей могиле.

Психология жаждущих победы подобна весам: либо они радуются игре, победам и следуют за ними, либо подменяют дефицит игры иллюзиями о ней. Отсюда и постоянные требования к тренерам, чтобы они забивали голы вместо игроков. Но развивать эту тему сегодня смысла нет: во-первых, по ней сказано больше, чем требуется, во-вторых, это по своей сути такая тяжкая иллюзия, что находится на грани просто психологии и начальной психопатологии.

Наблюдая за мышиной возней нынешних игроков Динамо, я сперва кипятился из-за полного отсутствия скоростей в их действий, затем по причине глупых действий при стоячих передачах. А потом перестал: оно мне надо? В смысле, почему мне должно требоваться больше, чем им самим? Я же болельщик, в конце концов. Мое дело на футболе - следовать за тем, что могут предложить футболисты. А не пытаться бежать впереди этого паровоза. И чем ближе было дело к финальному свистку, тем больше нарастало давление известной поговорки о Максиме, смерть которого сопровождается отсылкой к известному овощу. Растущему, к слову, как сорняк, и не требующему особого ухода точно так же, как и эти мастера игр с мячом: как говорится, одного поля ягода.

Так что довольно искать специального тренера для Вити, для Коли и прочего Саши. И если Маркевич знает, как и куда именно следует "подтянуть правую ногу" (©) у Цыганкова, то вот пусть и займется этим. А если он и впрямь профессионал этой игры, то просто обязан знать, что подтянуть ногу в этом футбольном возрасте можно разве что к уху - как в одной из йоговских асан. Да и то после таких тренировок, о которых нынешние мастера игры в мячик и слыхом не слыхивали.

Футбол такая парадоксальная игра, в которой самое главное делается без мяча. Впрочем, как и в любой другой командной игре. Игра без мяча была мощнейшей основой динамовского футбола во все времена - даже в те, которые не довелось увидеть и моему поколению. Игра без мяча основа основ. И с момента смерти Валерия Васильевича Лобановского она умирала - год за годом, вот уже двадцать лет. Луческу пытался ее оживить, он многое знает и умеет в этом деле. Но лишь при условии, что признаки жизни подают сами футболисты.

Заменить жизнь иллюзиями о ней невозможно. Говоря проще, нечего реанимировать. Я не очень надеюсь на какие-то трансферные революции грядущей весной: в лучшем случае перед нами предстанет своеобразный робот-андроид, слепленный из того, что попадется под руки. В эмблемой "Д" в ромбике. Один такой робот уже бегает по украинским полям. Качество его известно и обсуждать там нечего.

Вернуть наш футбол невозможно так же, как вернуть к жизни Парамона. Да и не нужно...