Усталость от победы

Усталость от побед бывает всегда. И она всегда разная. Нечто подобное ощущалось нами, старыми болельщиками Динамо в конце сезона 1975 года - как ни странно может звучать это в нынешние времена. Но то была особая усталость. Наверное, нечто подобное чувствуют покорители горных вершин, преодолевающие невероятную тяжесть пути и смертельную их опасность.

Знаете, как ни парадоксально и даже в чем-то цинично это ни звучало бы, но в покорении самых высоких гор планеты никакого практического смысла нет. То есть нет смысла внешнего, основанного на расчете и достижении какой-то выгоды. В них другой смысл: в одолении своей собственной и внутренней вершины.

Если на время отодвинуть в сторону практические соображения нашего времени, теперь неразрывно связанные с футболом, то есть прямые денежные доходы от этого занятия, и обратиться к смыслу покорения вершин футбольных, то вдруг оказывается, что и в выигрышах всяческих медалей с кубками тоже не видно никакого внешней и рациональной цели. Собственно, ее нет в спорте. И не должно быть. Ибо цель эта сугубо внутренняя: преодолевая сопротивление соперников, спортсмен в первую очередь борется против самого себя.

У мня получился несколько затяжной эпиграф, обозначающий заявленную тему. Но иначе не выходит: вот уже которую игру подряд динамовские футболисты демонстрируют не только полное отсутствие внешней цели своего пребывания на поле, но в первую очередь - абсолютное нежелание бороться с самими собой. Думается, что на данном этапе именно это их нежелание и составляет наибольшую проблему для Мирчи Луческу. По крайней мере, он намекает на нее едва ли не в каждом своем послематчевом интервью.

Я вот почему в очередной раз вспоминаю 1975 год: кто вместе со мной был свидетелем внутреннего состояния советского клубного футбола в начале 70-х годов прошлого века, тот знает и помнит, что наши тогдашние мастера футбола в целом не особо уступали лучшим европейским клубах в общем уровне техники и совсем не уступали в плане атлетизма. Но очень сильно уступали в том самом умении бороться с собственной психологией - вот почему именно с этого аспекта и начал свою эпоху в киевском Динамо Валерий Васильевич Лобановский. Справедливости ради придется признать, что справиться с ней до конца и по-настоящему отечественным тренерам так и не удалось. Ибо национальный менталитет тренировками не изменишь - вот почему когда наши футболисты в конце 80-х впервые поехали по Европам, тамошние игроки немедленно обратили внимание на "синдром забитого холодильника" у наших лучших звезд.

Но речь сейчас не о делах прошлых - хотя связь с ними несомненна. Особенно в эпоху "эволюции футбола" - когда этот порок психологии развился до просто неприличных и даже патологических уровней.

Глядя на то, чем занимаются игроки киевского Динамо в последних играх чемпионата Украины, абсолютно не хочется комментировать содержание их действий. Ну какой, в самом деле смысл в очередной раз подчеркивать факты массового брака при стоячих передачах и таскания мяча в одиночку? Или полную беспомощность под слегка обозначенным прессингом от Ингульца с Ворсклой и Минаем?

Тут проблема не в усталости после игр в Лиге чемпионов. И вообще не в качестве атлетизма с физической выносливостью. Проблема в том, что "холодильник" забился пуще канализационного стояка, в которую чересчур стыдливая девица пихает свои использованные прокладки, не желая выбрасывать их в мусорный контейнер: а вдруг соседки раскопают и примутся обсуждать цвет ее месячных? Но рано или поздно слесарь все равно до них доберется. И тогда вместо тихого вывоза мусора весь дом точно примется перемывать косточки этой засранке.

Видимо, нашим футболистам кажется, что мы, болельщики, ничего не замечаем. А может, им вообще безразлично наше мнение. Да, какая-то часть из нынешних молодых любителей футбола постоянно внушает себе, будто бы мастерства хватает, да вот только тренеры все время физруки. Правда, под руками уже нет фигуры Хацкевича. А образ Луческу ну никак не укладывается под ярлык физрука.

Я не знаю, возможно ли вообще пробудить у этой генерации динамовских игроков какой-то интерес и какое-то стремление к внутреннему преодолению. Мне вообще не хочется вникать в дебри их психологии. Скорее всего, им вполне достаточно в футболе "ламборджиней" с "мазераттями". Они их добились. А ломаться из-за какого там кубка? Из него даже шампанское пить неудобно...

На какие пирожки с пряниками могли рассчитывать динамовцы того эталонного в своих устремлениях состава 1975 года? На возможность отовариться в распродажах на задворках европейских городов? На предел мечтаний советских автолюбителей - "Волгу"? Уверен, что они думали над чем-то подобным, лишь добившись победы в кубках. Которые, как уже было сказано, никакой внешней рациональной причины не имеют. Но имеют неоспоримую внутреннюю цель - как у тех альпинистов, которые порой не считаются даже с собственной жизнью.

Нынешний "эволюционный футбол" в исполнении Динамо является абсолютным антиподом той давней психологии. Я иной раз просто поражаюсь стараниям своих оппонентов на этом сайте, которые без конца выискивают какие-то признаки эволюции футбола в массовом падении техники владения мячом, особенно падения оной при работе в движении. Или видят скорость исполнения ударов в одно касание там, где игроки без конца мусолят мяч. Впрочем, нет смысла перечислять: все и давно обсуждено. А сравнительные видеофакты на сей счет неопровержимы.

Но как можно видеть эволюцию в психологии, созерцая такой патологический пофигизм? Не знаю. И, собственно, даже понимать не хочется. Хотя, что может быть непонятного в содержании игры динамовской игры в этом втором тайме против Миная? Лет сорок назад то, настоящее Динамо, просто не заметило бы такого соперника - даже со всем его "эволюционным" прессингом.

Для настоящей эволюции чего угодно прежде всего необходим прогресс в психологии, в отношении к делу. То есть профессионализм. Ну, о нем сегодня даже говорить не приходится.

Когда в середине 80-х годов прошлого века европейские обозреватели окрестили игру команды Лобановского игрой двадцать первого века, им, вероятно, тоже думалось, что футболу предстоит эволюция. Что же, такая логика имеет право на существование. Но не стоит винить их в ошибке прогнозирования. По крайней мере, на примере киевского Динамо.

Дистанция между усталостью от победы 1975 года и нынешней - это просто бездна какая-то, даже не разница. В смысле, усталость от достижения вершины и усталость от падения на дно физиологически отличается не принципиально. Но вот психологически...

Настоящее киевское Динамо давно мертво. То, что мы имеем сегодня, не более чем плохонькая подделка под логотип, под картинку. Или под фантазийные желания видеть желаемое - кому как угодно. Можно выходить на поле за кубком, не задумываясь над тем, что он ни для какой практической цели не пригоден. Более того, спортсмен вообще не имеет права думать о таком. Но вот видеть цель и верить в себя - обязан. Однако нынешние игроки в форме киевского Динамо выходят на поле, не имея никакой цели - ни внутренней, ни внешней. И от этого усталость, вызываемая их победами, становится поистине непреодолимой.

P. S. В советском клубном футболе существовал ряд символических кубковых призов. Среди них - приз "За волю к победе": для команды, которая смогла победить, проигрывая в счете по ходу матча. Точную статистику не помню. Но киевское Динамо было одним из первых лауреатов того приза. И по делу.