Это было недавно, это было давно

Прошу не придираться к словам одной старой советской песни, вынесенным в заголовок: просто потому, что слов из песни не выкинешь.

К сожалению, динамовская "песня" была спета очень давно. Причины хорошо известны, поэтому останавливаться на них излишне. Так что пост о другом.

Он о том, почему старые болельщики то и дело вспоминают Динамо 60-80-х прошлого века: наверное, потому, что мощь тех впечатлений имела такой уровень, что с годами и десятилетиями выливается в устойчивые воспоминания.

Будущей весной - а точнее 14 мая, исполнится ровно полвека с того момента, когда незабываемый и лучший универсальный игрок в истории динамовского футбола, тогдашний капитан команды Виктор Колотов поднял над головой первый европейский клубный трофей. Причем поднял не просто как отражение великолепного счета на табло, но прежде всего как символ игры, навсегда вошедшей в историю отечественного футбола.

А игру всегда творят игроки. Если они игроки с маленькой буквы, то и игра у них точно такая же. Но полвека тому назад в киевском Динамо были Игроки.

Память о тех временах подобна вину: с годами букет все богаче, а вино все дороже.

А годом позже - 2 мая 2026 года исполнится сорок лет с того триумфа, после которого Игру и Игроков назвали командой двадцать первого века. Не буду строго судить тогдашних мечтателей, представлявших себе, будто бы развитие футбола должно носить некий линейный характер: наблюдая целые созвездия игроков европейского и мирового футбола той эпохи, они просто не могли придти к иному выводу.

Футбол двадцать первого века другой: Игроков в нем очень мало. Так, всё больше игроки. Их теперь очень много, они бегают, прыгают, сильно толкаются и достаточно быстро забываются. Не думаю, что их имена будут вспоминать полвека спустя - разве что за редкими исключениями. И вообще, футбола сегодня намного больше, чем игроков для него.

Глядя на старания нынешних игроков Динамо добиваться результата, хочется не то что не запоминать эту картину, но воспринимать ее как промежуточную - ведь любой болельщик так или иначе всегда надеется на лучшее. А оно в истории киевского Динамо было очень давно.

Этот пост не обзор нынешних стараний и страданий с целью пробиться в Лигу чемпионов: он выражение образа воспоминаний об очень давнем. А это давнее обладает такой ментальной мощью, что все время кажется чуть ли не вчерашним. Вот и получается, что это было недавно, это было давно.

В том футболе были команды и посильнее нашего Динамо, и даже поярче, и с обилием великолепных Игроков. У каждой такой команды наверняка найдутся болельщики с такими же острыми воспоминаниями, из-за которых события полувековой давности воспринимаются более живыми, чем нынешние.

Если бы сегодня случилось какое-то чудо, и киевское Динамо выиграло бы какую-нибудь несчастную Лигу конференций, то это был бы просто результат для статистики. Но не эпоха, случившаяся давно и живущая по сей день: в этом вся разница. Впрочем, не умеющим попадать в ворота не грозит даже статистический результат.

Валерий Васильевич Лобановский: "Каждая атака должна заканчиваться ударом по воротам". Мирча Луческу: "Тренеры голов не забивают". И дискутировать здесь просто не о чем: футбол - это гол. Если нет гола, то нет и футбола.