Хіхонська ганьба. Як договірний матч німців та австрійців назавжди змінив чемпіонати світу

ТОЧКИ ЗОРУ

Хіхонська ганьба. Як договірний матч німців та австрійців назавжди змінив чемпіонати світу

Віталій Пасічний — 27 червня 2026, 12:00

"Чемпіон" заглиблюється в історію.

Фініш групи J на чемпіонаті світу буде таким: збірна Алжиру зіграє з Австрією о 05:00, а одночасно з їхньою зустріччю аргентинці намагатимуться перемогти дублем у грі з Йорданією.

Раніше еквадорці влаштували одну з головних сенсацій групового етапу у матчі з німцями, а одночасно з цим Кот-д'Івуар обіграв Кюрасао; турки розгромили господарів турніру, а Австралія та Парагвай зіграли внічию; Бразилія розгромила Шотландію одночасно з веселим матчем Марокко та Гаїті; Південна Африка обіграла таку ж Корею синхронно з поразкою чехів від мексиканців...

Вас може здивувати, навіщо я все це перелічую. В останньому турі групового етапу матчі кожної групи відбуваються одночасно – це здається такою ж нормою, як 11 футболістів у команді та один м'яч на полі. Але, насправді, більшу частину історії футболу все було зовсім інакше.

Розклад команд формувався з зовсім інших міркувань: логістики, зручності часу в кожному конкретному місті. Саме телевізійна ера, яка щойно настала, цьому сприяла: матчів не так багато, кожен потрібно гарно показати, продати, зацікавити ним.

Що? Де? Коли?

До речі, щодо "матчів не так багато". Сам опис подій дає зрозуміти, в якому іншому світі вони відбувалися.

На ЧС-1982 брали участь лише 24 команди, причому з Африки їх було дві. З усієї величезної Азії – один Кувейт, з Північної Америки – лише Сальвадор і Гондурас, які через 13 років після футбольної війни разом пробилися на Мундіаль. На турнірі навіть було два групові етапи, щоб розтягнути його хоча б на місяць.

До речі, і в інфраструктурному плані ЧС розтягнули. 17 стадіонів, 14 міст – для деяких із них приїзд умовного Сократеса чи Марадони досі залишається найважливішою подією в не надто багатій історії. Турнір проходив в Іспанії, де, наприклад, провінційному Аліканте довірили приймати ігри чинного чемпіона, аргентинців, Віго дали приймати матчі італійців – ну а Хіхоні довірили всі три гри на груповому етапі головного фаворита.

Суперники: Давид і Голіаф, "дрімтім" та ще одна збірна французької периферії

Саме ФРН виглядала фаворитом не те що на ЧС-1982, а взагалі на найближчі роки. Перемога на Євро-1980 виглядала прелюдією до подальшого домінування. Поєднання зірок Гамбурга (Горст Грубеш, Манфред Кальц, Фелікс Магат), Кельна (Гаральд Шумахер, П'єр Літтбарскі), Баварії (Карл-Гайнц Румменігге, Пауль Брайтнер, Вольфганг Дреммлер) змушувало думати про бундестім як про щось невразливе. За складом вона була однією з найсильніших не тільки збірних, але й команд світу.

У майже усіх цих гравців був видатний міжнародний досвід. Про Баварію, напевно, й говорити зайве, а Кельн міг, наприклад, дійти до півфіналу Кубка УЄФА, перемігши Барсу з рахунком 4:0. Гамбург, звісно, виграє свій Кубок чемпіонів у 1983-му, але навіть якщо взяти останні три сезони перед ЧС: були фінал Кубка УЄФА та Кубка чемпіонів.

Це не кажучи вже про те, що сама Бундесліга була змаганням найвищого рівня. Горста Грубеша прозвали "Чудовиськом, що б'є головою" за неймовірну гру у повітряній зоні, а подачі його товариша по команді Кальца – "банановими" за ідеальну вивіреність навісів. У команді ще був навіть чемпіон світу 1974 року в особі Брайтнера, не кажучи вже про чемпіонів Європи та переможців єврокубків.

У команді, безперечно, проглядалися сильні суперники, слава таких гравців, як Марадона та Зіко, вже давно поширилася по всьому світу – але група точно здавалася нерівною. "Молодший брат" у особі австрійців, найкращі гравці яких так само виступали в Бундеслізі, але в набагато слабших клубах, і які у відбірковій групі двічі програли німцям. Ще були чилійці, які були вкрай далекі від своїх історичних вершин, і...

Вибачте за посилання на самого себе, але історія того Алжиру сильно перегукується з історією Сенегалу-2002. Безумовно, не всі гравці основного складу грали у Франції, але й шість представників у Лізі 1 – за мірками 1982 року – це було дуже багато. А ще був гравець із чемпіонату Бельгії, на прізвище... Зідан. З огляду на те, що батьки ЗіЗу емігрували до Франції з Алжиру, закрадаються думки про якісь зв'язки – але ні, Джамель Зідан із того складу не має, принаймні, відомих зв'язків із Зінедіном.

Алжир мав багату футбольну історію, команда Кубок Африки-1980 закінчила на другому місці – але, тим не менш, у таких поєдинках, за гамбурзьким рахунком, можна було в кращому разі сказати, що "фенекам" не пощастило з жеребкуванням. Більша частина гравців представляла слабкий алжирський чемпіонат, "французи" майже всі представляли слабкі команди (винятком був Мустафа Далеб із ПСЖ) – а тут ще й ситуація з тренером, яка нагадувала типову Африку в найгірших проявах...

Відбір алжирці проходили під керівництвом радянського тренера Євгенія Рогова – суворого поборника дисципліни, який відучив команду від алкоголю. Як раптом перед самим турніром кермо влади передали людині, у якої досягнення були не в статусі тренера, а лише на полях, причому не тільки футбольних.

Як я писав у тексті про Фонтена:

"Фонтен народився, щоб бити рекорди у збірній. Уже його дебют приніс рекорд офіційних матчів: 8:0 проти Люксембургу. "Жюсто" вже в першому матчі оформив хет-трик... і не викликався до складу наступні три роки. Чому? Атака вважалася надзвичайно сильною й без того: у ній блищали один із найкращих футболістів світу Копа, форвард Реймса Бліяр та зірка Сент-Етьєна Рашид Меклуфі.

... Можливо, наш герой і залишився б виключно клубним героєм, але в Алжирі розгоралася війна. Меклуфі з свого Сент-Етьєна поїхав на батьківщину, перестав грати за збірну новоявлених ворогів...". Так, були часи, коли футболісти не вважали футбол приводом ухилятися від громадянського обов'язку – і через десятиліття цей самий Меклуфі дебютував у збірній на ЧС. Раніше він тренував збірну Алжиру, працював і в клубах – але ж без успіхів. Усе це виглядало як гарний жест заради гарного жесту – все одно що віддати зараз збірну України Святославу Сироті.

Різниця в класі була настільки великою, що німці не боялися навіть недооцінки. Ті, хто вважають Кріштіану Роналду зарозумілим, не уявляють, наскільки могли не соромитися у висловлюваннях зірки минулих років. Гаральд Шумахер говорив, що у стартовому матчі турніру бундестім має забити від чотирьох до восьми м'ячів, тренер Юпп Дерваль сказав, що в разі невдачі з Алжиром поїде до Німеччини першим поїздом, а Брайтнер відверто сказав:

"Ми присвятимо сьомий гол нашим дружинам, а восьмий – нашим собакам!"

І, після всього цього – 1:2. Збірна Алжиру розірвала лінивих німців швидкою та агресивною грою. Історичний перший гол "фенеків" на ЧС забив Рабах Маджер, другий – Лахдар Беллумі, німці змогли відповісти лише одним м'ячем Румменіге. Навіть не можна сказати, що це був невдалий збіг обставин: перед голом Маджера воротар відбив складний удар, і, загалом, алжирці продемонстрували більш майстерну гру в пас, ніж німці.

Саме тоді й почали проглядатися тріщинки у шедеврі, недоліки в команді мрії. Про Дерваля я писав у матеріалі про Галатасарай:

"Цей тренер вигравав Євро-1980… Юппу дорікали недостатньою жорсткістю у роботі з гравцями, а туркам це зійшло на користь: його роль у розвитку чемпіонату, який зараз називається Суперлігою, була настільки великою, що університети Анкари та Аахена присвоїли йому звання почесного доктора за внесок у розвиток відносин між країнами".

Юпп Дерваль, перш ніж стати головним тренером збірної Німеччини, вісім років був асистентом Гельмута Шона. У німців взагалі так прийнято: практично всю історію, аж до самого Фліка, який перейняв команду від Льова, тренерами ставали колишні асистенти, але саме Дервалю бракувало авторитету. Він був меншою зіркою, ніж не те що лідери, а, скоріше, всі гравці складу – тому ту Німеччину називали командою 22 тренерів.

Справедливості заради, німці гідно відреагували на цей удар: у другому турі чилійців розгромили 4:1, причому до останніх хвилин рахунок був 4:0. Алжир програв австрійцям 0:2, які продовжували накопичувати "сухарі": ще в першому турі вони обграли Чилі 1:0.

Перед третім туром усе виглядало так, що німці, звичайно, отримали ляпаса на старті, але якщо вийдуть у плей-оф, будуть одними з фаворитів. "Фенекам", здавалося б, достатньо було перемогти Чилі – і тоді вони вийдуть разом з будь-якою з німецькомовних країн. Вони впоралися з цим завданням: 24 червня "Ла роха" була переможена в Ов'єдо з рахунком 3:2.

А наступного дня відбувся найвідоміший матч в історії Хіхона.

Матч: ніхто не хотів забивати, вічні рекорди з точності передач, істерія в пресі

У ті часи за перемогу давали два очки, а у разі їх рівності першим додатковим показником вважалася різниця м'ячів. Після останнього матчу алжирців у них стало 4 очки та різниця "0", у німців було 2 очки та різниця +2", а в австрійців – 4 та "+3".

Уже на початку матчу Горст Грубеш, який тоді був на піку кар'єри, завершив подачу з флангу… і на цьому футбол закінчився. У німців різниця стала "+3", у австрійців "+2", суперники у другому груповому етапі у всіх були грізні – і люди, які навіть розмовляли однією мовою, змогли знайти спільну мову, щоб не пропустити вперед алжирців.

Більшу частину часу, що залишився до кінця матчу, команди просто перекочували м'яч, чекаючи на фінальний свисток. Іспанці, яких ніби сама доля готувала до того, що вони побачать на стадіонах у XXI столітті, обурювалися й кричали: "Геть звідси, геть!" – і це був той випадок, коли в оцінках збігалися думки вболівальників команд-суперниць.

В австрійських ЗМІ результат цієї гри був опублікований у кримінальних зведеннях, німецька Bild вийшлаз заголовком "Ганьба й сором". Через роки статистики підрахували точність передач у суперників: загальна в обох перевищила 90%, на своїй половині поля – 99% в австрійців, 98% у німців. Шумахер потім сказав: "Яка чесна гра? Тут йдеться про величезні гроші".

Ліричний відступ: чи варто дивуватися, що саме цю людину незабаром і в Німеччині загнобили за дуже відверту автобіографію "Свисток", яка розкривала таємниці закулісся німецького футболу? Харальд був суперзіркою свого часу, але був змушений перейти до Фенербахче.

Коли гравцям нагадали, що вболівальники витрачали великі гроші, добираючись з Австрії, Німеччини, та й інших країн, до цього Хіхона, Дреммлер сказав: "Поїздка та її вартість – це ризики своїх уболівальників". Другий ліричний відступ: чорт, а мені подобаються часи, коли футболісти говорили те, що думали, і відповідали по суті. Інше питання, що вболівальники та орієнтовані на них ЗМІ потім, звісно, не давали гравцям спокою.

Як прокоментувати ці події зараз, через 44 роки? Ну, по-перше, направлю вас на огляд матчу:

Чесно кажучи, небезпечних моментів у цьому матчі було більше, ніж, наприклад, у матчах Ювентуса та Мілана минулого сезону, разом узятих. Навряд чи Брайтнер виривався на простір і ще до середини першого тайму намагався зробити рахунок 2:0, а Кранкль бив з лінії штрафного, виконуючи свої обов'язки. Цей матч виглядав договірним за мірками динамічного футболу вісімдесятих, коли команди могли нанести на двох сорок ударів по воротах, але не для сучасних часів.

Міфом, при цьому, "хіхонська ганьба" не є: обидві команди дійсно погодилися на 1:0. Більше запитань, природно, до австрійців – суперник-то навіть перше місце в групі в підсумку посів – і тут складно сказати щось, крім того, що вони надто не хотіли ризикувати виходом далі заради незрозуміло чого. З поваги? Так їх би першими прокляли, якби наслідком "сміливої" гри став розгром і виліт. Змінювати щось треба було саме в консерваторії у вигляді правил і регламентів, а не у футболістів, які просто виконували свій обов'язок, вирішували завдання.

Диявол ховається в деталях, і в даному випадку ФІФА, скоріше за все, вдалося перенаправити суспільний гнів з самої себе на чемпіонів усього світу. Алжир і Німеччина були канонічним Давидом і Голіафом, і в даному випадку Голіаф переміг настільки невидовищно й непривабливо, що його хотілося проклинати.

Додайте до цього статус "забронзовівших" (німців неодноразово ловили на порушеннях режиму, і Дерваль прощав їм усе заради перемог) – і ви отримаєте причини, чому футбольна Європа "призначила" винуватцями всього саме бундестім. Усі в цій команді лаялися один з одним: наприклад, Грубеш одразу після хіхонської ганьби назвав Дервалля боягузом. Хочете пожаліти тренера? Він у відповідь на критику від господарів сказав: "Не іспанцям вчити нас, що добре, а що погано".

І якщо бути зовсім чесним: а алжирці не стали б так допомагати французам? У такій самій групі, якби була можливість допомогти роботодавцям і друзям по клубах багатьох із них? Ех, якби можна було це перевірити... Після тієї самої перемоги над французами Діуф говорив, що їхній обов'язок як збірної – продовжити справу Франції, яку вони дуже поважають. Австрійці, долі яких були дуже тісно пов'язані з Німеччиною, обираючи між нею та Алжиром, навряд чи думали довше за секунду.

До речі, про французів.

Що далі? "Бундестім" пішла по трупах і далі, один алжирець все-таки помстився німцям

Обидві німецькомовні команди вийшли до наступного групового етапу. ФРН, хоч і вийшла з першого місця, потрапила до "групи смерті": Іспанія та Англія, при тому що далі міг пройти лише один. Здавалося б, доля карає, але... надто сильною була та бундестім. Нічия з англійцями, перемога над господарями – і ось вже півфінал.

Там німці вже показали, що заради перемог готові на все. "Ніч у Севільї" вважається одним із найгарніших матчів усіх часів: такий чарівник, як Мішель Платіні, називав її найкращою у своїй кар'єрі. 3:3, із чотирма голами в овертаймі, і справді виглядають феноменально – але цей матч був затьмарений абсолютно жахливим фолом.

Воротар Шумахер, намагаючись перервати підключення захисника Патріка Баттістона, врізався в нього всім тілом. За сучасних часів за таке порушення можна й до в'язниці потрапити (Патріку зламали ребра, він втратив свідомість), але арбітр не зафіксував порушення правил.

З огляду на те, що Шумахер у підсумку виграв серію пенальті, образа за цей інцидент лише посилюється – а Гаральд відреагував на нього "зразково-показово": сказав, що готовий оплатити Баттістону нові коронки. Цікаво, що й через роки ті вибиті зуби демонстрували на виставці в Берлінському музеї. Не соромляться? Не соромляться?

Та бундестім програла лише італійцям, у яких самих було повно гріхів. Паоло Россі, герой фіналу, приїжджав на ЧС після дискваліфікації за договірні матчі, країна в цілому вирувала на тлі скандалу "Тотонеро"... Австрія, якщо кому цікаво, якраз французів і пропустила вперед на другому груповому етапі.

Алжир, за відчуттями, від того скандалу більше виграв, ніж програв. Зі спортивної точки зору: вони грали й на наступному чемпіонаті світу, задовольнившись одним очком у групі з Бразилією, Іспанією та Північною Ірландією – звісно, без плей-оф. Потенціал у команди, при всій повазі до неї, був обмежений, і навряд чи вона щось показала б на тлі іспанців/французів/англійців на другому груповому етапі. А так, та команда стала легендою.

Інтерес до алжирських гравців зріс ще більше – і, нехай у віддаленій перспективі, від цього постраждали саме німці. Рабах Маджер перейшов спочатку до паризького Расінга, але трохи пізніше – до Порту – і став автором голу, який дехто вважає найкрасивішим в історії Кубка чемпіонів. Я, скоріше, згоден, бо одна справа – феєрити з Карабахом на груповому етапі, а зовсім інша – забити у фіналі, у вирішальний момент, команді мрії.

У 1987-му Баварія була суперочевидним фаворитом фіналу, але Маджер проходом з неймовірною технікою подарував казку. До речі, помилився ніхто інший, як... сучасний герой, Ганс-Дітер Флік! Алжирці виглядали криптонітом для всеперемагаючих німців.

До речі, і в 2014-му все саме за ходом гри йшло до нової сенсації, реваншу за хіхонську ганьбу. Німеччина з Фліком і Льовом на лаві запасних розпочала плей-оф саме з Алжиру – і виглядала у грі просто жахливо. "Фенеки" із задоволенням користувалися високою лінією оборони, розривали суперника на контратаках – і лише рекордна кількість торкань Нойєра за межами штрафного майданчика дозволила добити африканців у додатковому часі. Та гра стала коронацією Ману в статусі воротаря нової формації – Шумахер, звичайно, теж виходив із штрафного майданчика, але зовсім з іншою метою.

Пам'ять про це міцно вкоренилася в культурі всіх трьох країн. Пам'ятаєте, на Євро-2020 у наших і Австрії було по три очки після двох турів? З огляду на те, що нічия гарантувала плей-оф обом сторонам, легенда австрійського футболу Тоні Польстер заздалегідь сказав: "Я дуже сподіваюся, що ми не побачимо повторення Хіхонської ганьби".

Справедливості заради, у цьому могла говорити заздрість. Цього 1982 року він був простим юніором, якого не взяли на турнір і який спостерігав за грою інших нападників: Ганса Кранкля та Вальтера Шахнера, в першу чергу. А на Євро австрійці вирішили чесно виграти, але вилетіли на першому ж етапі, від Італії – тоді як наші дійшли до чвертьфіналу.

Головним підсумком стала реформа самої системи проведення турнірів. ФІФА зрозуміла, що так псувати видовище не можна, постановила проводити матчі третього туру одночасно – і саме тому Алжир з Австрією зіграють одночасно з матчем Аргентина – Йорданія.

Але погляньте на красу сюжетного повороту! Якщо 44 роки тому Австрія грала так, щоб відчепити Алжир, то тепер нічия між цими командами гарантує їм обом плей-офф і відчепить ту саму Корею. Чи наважаться австрійці вдруге грати всупереч спортивному принципу? І одразу друге питання: чи не буде гра на те, щоб свідомо пропустити ще й "фенеків", у відповідь на історичний борг?

Як казав німець Гегель, історія вперше повторюється як трагедія, вдруге – як фарс. ""Хіхонська ганьба", лазівки регламенту стали трагедією для алжирців, відклавши на 32 роки вихід у плей-офф ЧС – але як би вони зараз разом із колишніми кривдниками не подарували нам фарс.

Джерело:

https://champion.com.ua/ukr/football/match-alzhir-avstriya-chi-bude-revansh-za-hihonsku-ganbu-chs-1982-1077912/?fbclid=IwY2xjawStAKxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFwYkNnRUsxRHJCbXdmTzhYc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmJsm1VmEwagpaELt2o-JbAv0z6AAUkPaefKs-9hmUrVbBRjTavIvTt-Xd0q_aem_juS1khdrPs60o0msRbV6bQ

х х х

Подписывайтесь на Dynamo.kiev.ua в Telegram: @dynamo_kiev_ua! Только самые горячие новости